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Figurine Goldorak Popy distribuée par Mattel en 1979, sur le stand Vintage Game Room,
au marché Dauphine, à Saint-Ouen (Seine-Saint-Denis), le 2 septembre. GUILLAUME BELVÈZE POUR « LE MONDE »

Entretien avec Katharina Niemeyer, chercheuse à l’université du Québec

« Le sentiment nostalgique émerge 
davantage en temps de crise »

Professeure à l’Ecole des 
médias et directrice du 
centre de recherche 
cultures-arts-sociétés à 
l’université du Québec, 

à Montréal, Katharina Niemeyer, 
qui a codirigé l’ouvrage Nostal-
gies contemporaines. Médias, 
­cultures et technologies (Presses 
universitaires du Septentrion, 
2021), estime que le passé, lors-
qu’il n’est pas réduit à une mar-
chandise émotionnelle, peut ve-
nir ensemencer le présent.

Il semble qu’une valeur positive 
est aujourd’hui accordée 
à la nostalgie, alors qu’histori-
quement cela n’a pas toujours 
été le cas. Comment qualifier 
cette évolution ?
La nostalgie semble en effet jouir 
d’une meilleure réputation. Ce 
sont les études en psychologie au 
début des années 2000 qui ont 
souligné qu’elle peut être bénéfi-
que quand on se sent triste, seul 
ou quand on est en deuil. 

Il est cependant impor-
tant de garder en tête que la nos-
talgie peut aussi amener à des dé-
rapages, surtout sur le plan politi-
que, où l’emphase mise sur une 
seule et unique idéalisation du 
passé peut scléroser le présent et 
l’avenir. De nombreuses recher-
ches montrent que la nostalgie 
peut ouvrir des perspectives nou-
velles sur le passé, elle peut être 
réflective et prospective. Il y a une 
différence entre vouloir restaurer 
le passé tel qu’il semble avoir été 
et mobiliser des éléments du 
passé pour un meilleur présent et 
avenir en évitant de tomber dans 
une idéalisation sans nuance.

Du retour du Walkman à celui 
du Polaroid, les motifs du passé 
sont présents partout 
aujourd’hui, sous une forme 
fétichisée. Comment compren-
dre cette apparente omnipré-
sence de la nostalgie dans 
nos vies ultraconnectées ?
Le retour de technologies vintage 
ne s’explique pas par un seul 
mouvement. Il y a d’une part ce 
que l’on nomme la technostalgie : 
elle désigne le désir de retrouver 
d’anciennes technologies, analo-
giques ou numériques, de décou-
vrir leur fonctionnement. Et, 
d’autre part, le besoin de vivre ou 
de revivre des moments sociaux 
qui y sont associés : faire tourner 
un disque, bricoler des cassettes 
VHS. Cela étant dit, ce n’est pas 
toujours la nostalgie qui est à 
l’origine de cet engouement : il ne 
faut pas oublier qu’il peut s’agir 
d’un besoin de ralentir ou de se 
déconnecter.

Les crises multiples 
fonctionnent-elles comme 
un accélérateur nostalgique ?
Le sentiment nostalgique émerge 
effectivement davantage en 
temps de crise, tel que ce fut le cas 
durant la pandémie de Covid-19, 
ou de progrès, sous la forme 
d’une résistance au changement. 
Tout cela fonctionne comme 
un véritable moteur.

Concernant le retour de 
certaines modes, ce n’est pas 
nouveau dans l’histoire : la nos-
talgie est cyclique, mais il y a 
­davantage de visibilité pour « le 
passé », notamment depuis l’avè-
nement du Web 2.0. Donc on 
peut vite avoir l’impression que 
la nostalgie s’accélère. Le marke-
ting nostalgique n’est pas récent 

non plus, mais un discours ou 
une esthétique nostalgique – que 
ce soit une vidéo publicitaire, une 
série télévisée rétro ou encore 
une campagne politique – ne 
­signifie pas d’office que les 
­consommateurs ou spectateurs 
vont se sentir nostalgiques.

Une des caractéristiques 
étonnantes de cette nostalgie 
contemporaine est qu’elle 
ne renvoie souvent à aucune 
expérience de vie concrète. 
Les jeunes générations vont 
par exemple rejouer les années 
1980 qu’elles n’auront pas 
vécues. A-t-on encore réelle-
ment affaire à de la nostalgie ?
Cela dépend ce que l’on entend 
par là. Il n’y a pas une seule défi-
nition, et celles-ci varient selon 
les cultures ou les contextes 
­spécifiques : la nostalgie du pays 
et la nostalgie du temps sont bien 
connues, mais au Japon, par 
exemple, il y a la nostalgie des 
­saisons qui passent.

Depuis plusieurs années, 
on constate aussi davantage une 
nostalgie médiatique, celle que 
les industries culturelles propo-
sent, mais aussi celle que les pu-
blics ressentent pour des médias 
ou technologies disparus. La liste 
est longue, et l’adjectif ajouté à 
nostalgie – politique, culturelle, 
historique – ouvre de nouvelles 
portes de réflexion tout en en 
­fermant d’autres. S’imaginer vi-
vre à une autre époque ou encore 
mobiliser les styles et formes 
d’antan est depuis toujours une 
possible source d’inspiration 
pour les personnes qui œuvrent 
dans l’art, la littérature, le ci-
néma ou la musique.

La nostalgie n’est-elle donc 
pas forcément une émotion 
muséale, réactionnaire ?
On peut en effet être nostalgique 
d’une époque que l’on n’a pas vé-
cue sans pour autant vouloir son 
retour effectif. Il y a quelques an-
nées, j’ai mené une étude avec 
une petite équipe sur les person-
nes ostalgiques, c’est-à-dire nos-
talgiques de l’ex-RDA, ainsi que 
leurs pratiques dans les commu-
nautés en ligne : il en est ressorti 
que les plus jeunes générations 
nées après 1989 ne souhaitent 
pas reconstruire le Mur, mais 
­expriment une nostalgie pour 

certaines recettes et productions 
médiatiques de l’époque qu’elles 
n’ont pas vécue. Les communau-
tés en ligne apportent ici un 
­possible accès réflexif au passé, 
avec l’occasion d’en forger des 
­récits alternatifs qui n’idéalisent 
pas ce qui a été.

Peut-on voir la nostalgie 
comme l’une de ces 
marchandises émotionnelles 
théorisées par la sociologue 
Eva Illouz, avec l’idée 
qu’elle ne serait plus tant 
un affect en soi qu’un produit 
consommable ?
Oui, la nostalgie est une mar-
chandise émotionnelle et elle est 
aussi un produit consommable. 
Ce fut toujours le cas, mais la 
multiplication des plates-formes 
et l’illusion de l’accès complet au 
passé la pose dans une autre lu-
mière. La question des affects, 
surtout quand on pense aux ré-
seaux socionumériques, y est 
très importante. Avec [le philoso-
phe] Jean Baudrillard, on pour-
rait dire aussi que nous ­vivons 
dans une époque de société de 
consommation nostalgique qui 
fait imploser toute possibilité 
d’un retour en dehors des pro-
ductions marchandes.

Je reste cependant con-
vaincue qu’une nostalgie peut en 
cacher une autre. Dans mes re-
cherches, j’ai pu observer que, der-

rière cette apparente superficia-
lité, se niche souvent un désir plus 
profond d’un meilleur ailleurs, 
que ce soit un lieu ou un temps.

Face aux crises multiples, 
les jeunes se tournent-ils 
vers des « époques doudous » 
qui auraient le pouvoir 
de les rassurer, de leur faire 
oublier le présent ?
La construction des « époques 
doudous » fait partie de la mar-
chandisation de la nostalgie, et 
les adultes n’en sont pas exclus. 
En temps d’instabilité et de surin-
formation, ces motifs du passé, 
naviguant entre premiers gifs 
animés, Myspace, Pokémon et le 
retour de Britney Spears, peuvent 
en effet permettre une décon-
nexion temporaire, un moment 
de repos, mais aussi d’oubli : un 
cocon qui protège pour une 
courte période. Il s’agit souvent 
d’un simple passe-temps, d’une 

curiosité, d’un court moment de 
nostalgie apaisante et rassurante.

Une recherche menée 
avec ma collègue Christine 
Thoër montre que les jeunes 
adultes qui revisionnent des 
­séries qui les ont marquées se 
projettent ainsi dans un espace 
de pause. Ces séries sont une fa-
çon de se sentir à la maison, 
mais elles sont aussi un retour 
vers une période spécifique de 
leur enfance.

Quand on se tourne vers 
le passé, s’agit-il d’ailleurs 
d’un passé réel ou d’un passé 
largement fantasmé, car 
tout n’était pas rose dans 
les années 1970, 1980, 1990 ?
Le réel n’est jamais une donnée 
brute, nous le construisons co-
gnitivement, culturellement, so-
cialement et historiquement, et 
la remédiation du passé en fait 
partie. Il s’agit de fragments sé-
lectionnés qui remontent à la 
surface et qui sont parfois idéali-
sés, euphémisés, mais parfois 
aussi de véritables sources pour 
un potentiel changement dans le 
présent. Tout dépend à quel mo-
ment et pour quelle raison ce 
passé ou plus précisément quels 
passés sont nostalgiquement 
rappelés. L’idéalisation risque de 
conduire à une absence de 
nuance et peut renforcer l’extré-
misme des régimes politiques.

Dans ce contexte, certaines 
décennies vous semblent-elles 
susceptibles d’être plus rassu-
rantes que d’autres, comme les 
années 1980, dont l’esthétique 
est aujourd’hui omniprésente ?
C’est certainement une illusion 
de penser que le passé était plus 
rassurant sur un plan général. Si 
on a grandi dans les années 
1980, on peut certainement être 
nostalgique de pratiques média-
tiques moins intenses en fré-
quence et désirer revivre un quo-
tidien sans Internet, mais c’est 
aussi l’époque de la guerre 
froide, par exemple. 

Je ne me sens pas à l’aise 
de dire quelle époque serait plus 
rassurante qu’une autre ; ce qui 
m’inquiète plutôt est de voir 
émerger des discours politiques 
ou marchands qui passent sous 
silence les expériences et récits 
traumatiques du passé – et du 
présent – pour en faire des épo-
ques lisses, parfaites et plus 
­« saines », en donnant l’impres-
sion d’un temps qui n’a jamais 
été tel quel, mais qui devient une 
fausse promesse. Il s’agit d’une 
tromperie – j’avais envie de dire 
« trumperie » –, d’une façon de 
détourner le regard.

Que pensez-vous du concept 
de « foreverism » développé 
par Grafton Tanner ? Il défend 
l’idée que la mise à disposition 
de contenus nostalgiques met 
le passé à disposition, comme 
si le passé avait vocation 
à ne plus passer. Au travers 
de ce processus de réification 
des époques précédentes, 
nous assisterions alors non pas 
à une vivification, mais à une 
éradication de la nostalgie…
L’invention de nouveaux mots 
me laisse toujours un peu dubita-
tive, car ils désignent souvent des 
phénomènes déjà bien analysés 
et théorisés. Le concept de 
­foreverism donne des pistes inté-
ressantes pour les études sur la 
nostalgie, notamment sa mar-
chandisation et politisation, sur 
la fausse idée que le stockage de 
toutes sortes de données pour-
rait devenir nos souvenirs du pré-
sent sans être ceux d’hier. En ce 
sens, il n’y a – ou il n’y aurait – 
plus de place pour une nostalgie 
qui se construit à partir de la 
perte d’un espace ou d’un temps.

Cependant, l’expérience 
de la perte demeure pour moi 
une question très personnelle et 
aussi collective ; que ce soit la 
perte d’une personne proche, 
d’une culture, ou encore la trans-
formation du lieu dans lequel 
nous vivons – qui renvoie davan-
tage à la solastalgie. Autrement 
dit, le concept de foreverism – qui 
me semble davantage intéressant 
pour parler de souvenirs et 
moins de nostalgie – ne change 
en rien l’irréversibilité et le 
­passage du passé.
Propos recueillis 
par Nicolas Santolaria

« L’idéalisation 
du passé risque 

de conduire 
à une absence 
de nuance et 

peut renforcer 
l’extrémisme 
des régimes 
politiques »
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